La déesse agenouillée

Riche industriel de la chimie, marié à la blonde et fragile Elena, Antonio retrouve sa brune maîtresse, Raquel, mannequin et chanteuse de cabaret, dans l'aéroport de province où elle est venue l'attendre. Fous de désir l'un pour l'autre, les deux amants se refusent à voir leur passion tiédir au fil des petits arrangements de l'adultère. Ils décident chacun de leur côté de rompre, lui par égard pour sa femme Elena, Raquel parce qu'elle développe de vrais sentiments pour lui et se sent coupable de son passé d'aventurière, dont il ne sait rien.

Elena, ravie que son mari renonce à son prochain voyage, lui demande d'acheter une statue ressemblant à la Vénus de Milo comme pièce maîtresse de leur nouvelle fontaine de jardin. Chez le sculpteur Demetrio, Antonio rencontre Raquel, qui a servi de modèle pour la déesse agenouillée nue en marbre, et l'achète. Il cherche à raviver leur relation, mais elle le repousse. Avec la statue comme rappel constant, Antonio devient obsédé par Raquel et Elena, bien qu'elle soit gravement malade d'une maladie chronique, devient méfiante quand elle surprend son mari en train de contempler avec ferveur ce reflet de son obsession, qui trône désormais dans leur jardin.  Antonio supplie Raquel de le reprendre, mais elle dit qu'elle ne le fera que s'il divorce de sa femme.

Torturé par le regret et le remords, avec sous les yeux nuit et jour le corps nu de Raquel en marbre dans son jardin, incapable de renoncer par lui-même à son désir, Antonio s'empare d'une fiole de poison dans sa trousse de chimiste et verse quelques cachets dans la cache secrète de son briquet. Elena, dont le médecin vient de diagnostiquer une grave atteinte cardiaque, veut néanmoins assister à la réception pour son anniversaire de mariage. Lors de celle-ci, Antonio s'éloigne et se saisit de son briquet et ouvre le petit tiroir aux cachets mortels.

Les journaux annoncent la mort de la femme du riche chimiste qu'est Antonio. Celui-ci est au Panama et se saoule quotidiennement au spectacle de Raquel que dirige son partenaire, Nacho Gutiérrez. Celle-ci est irritée de la déchéance d'Antonio et s'effraie quand il tente de l'étrangler après son spectacle. Elle ne se résout ainsi qu'avec mauvaise grâce à un dernier rendez-vous avec lui. Alors qu'il lui demande d'attendre qu'il termine de se raser, elle réceptionne un télégramme de l'avocat d’Antonio qui le somme de revenir au Brésil car la police d'assurance de sa femme soupçonne qu'elle n'est pas morte de cause naturelle. Bouleversée, Raquel prend le télégramme et s'enfuit. Elle déclare à Nacho qu'elle abandonne la tournée car en tuant sa femme Antonio lui a prouvé qu'il l'aimait. Et c'est donc amoureusement qu'elle vient rejoindre Antonio pour revenir avec lui au Brésil avec le projet d'en repartir assez vite pour l'Europe.

Antonio prétexte un entretien avec son avocat pour revenir chez lui. Il y contemple avec regrets et remords le tableau de sa femme. Quand il reçoit son avocat, c’est pour lui signifier qu'il refuse l’assurance vie de sa femme. Il met ainsi fin à l'enquête sur les causes de sa mort. Mais c'est profondément troublé qu'il revient vers Raquel. Il lui avoue qu'il ne voulait pas tuer Elena mais elle-même. En effet, ne pouvant renoncer à son désir, il avait décidé de la tuer. Ainsi le fameux jour de l'anniversaire de mariage il avait croisé le regard d'Elena innocente qui l'avait d'abord empêché d'agir et ce n'est que tardivement quand les invité étaient presque tous partis qu'il avait empoisonné le verre de cognac de Raquel comptant sur un délai assez long de l'effet du poison pour ne pas être soupçonné. Mais alors qu'il lui avait présenté le verre il avait été appelé par le médecin lui indiquant la grave atteinte au cœur d'Elena. En revenant, il n'avait pu que constater qu'Elena tenait le verre de poison vide qu'elle avait échangé avec Raquel. Elle était morte dans ses bras.

Raquel est évidemment ébranlée par cette révélation mais ne veut pas rompre avec Antonio. Elle explique à Nacho qu'elle veut se venger à sa manière et refuse ainsi sa dernière tentative de la faire renoncer à cet amour maudit pour l'accompagner dans une nouvelle tournée. Raquel débarque en plein conseil d'administration et s'affirme comme la fiancée d'Antonio, souhaitant demander une autopsie d'Elena. Antonio comprend la menace et accepte d'épouser Raquel. Celle-ci l'attend amoureusement tous les soirs mais Antonio résiste longtemps à son désir avant d'y succomber. Cette fois les amants sont prêts à partir en Europe.

Mais Nacho vient faire chanter Raquel qui refuse de céder. Ainsi au moment d'embarquer pour l'Europe, Antonio est-il arrêté par la police sur la dénonciation de Nacho. Une autopsie est déclenchée. Contre toute attente, l'autopsie ne révèle aucune trace de poison et bien au contraire met en évidence une rupture d'alimentation du cœur fragile d'Elena. Le vieux serviteur présent explique qu'il avait vu partir Antonio convoqué par le médecin et que pendant ce temps Elena trop faible avait renversé son verre avant de s'effondrer dans les bras d'Antonio sur le retour.

Raquel court avec angoisse à la prison avertir Antonio mais celui-ci a déjà avalé les cachets empoisonnés de son briquet et ne peut apprendre qu'en expirant qu'il n'avait pas tué sa femme.

Grand film noir avec une ellipse lors de la soirée d'anniversaire de mariage d'Antonio et Elena Ituarte, soirée qui voit la mort de cette dernière. La haine d'Antonio envers Raquel est alors difficilement compréhensible. Ce n'est que lorsqu'il révèle à Raquel comment il a voulu la tuer qu'un flashback revient sur cette soirée. Mais il faudra compléter ce flash-back par un autre pour que toute la lumière se fasse; trop tard pour Antonio.

La sensualité de María Félix se porte au niveau de celle d'Ava Gardner et la statue sculptée d'après ses formes à de quoi enivrer Antonio qui décide de tuer sa maîtresse pour tuer un désir qu'il ne maîtrise plus. Il résiste ensuite un temps à son amour pour elle, se recueillant devant le tableau de son épouse décédée mais le désir ressurgit malgré la mort qui aurait pu les séparer.

Belle utilisation de la profondeur de champ, notamment quand la caméra vient saisir la statue du jardin dans l'arrière- plan du gâteau de mariage orné du couple en sucre.

Jean-Luc Lacuve, le 3 mars 2025