L'enfance nue

François, dix ans, est assisté temporaire. Sa mère peut le reprendre mais elle ne lui a pas écrit depuis un an et ne semble guère se soucier de son fils, malheureux de ce rejet. Il vit dans une famille de nourriciers où il a été un peu imposé par Roby, le père, qui voulait un fils. Mais Simone ne peut plus le supporter et exige que l'Assistance publique le reprenne.

Il est vrai que François, caractériel, fait beaucoup de bêtises : il vole, ne fait rien à l'école, tue le chat de Josette, la fille de la maison, en le jetant dans la cage d'escalier. Mais il est tout aussi vrai que sa « mère » ne le traite pas du tout comme Josette et n'a sans doute jamais pu supporter sa présence.

Il est placé dans une autre famille : un couple âgé, les Thierry, qui, après avoir élevé les leurs, veulent continuer à vivre avec des enfants autour d'eux. Dans la maison vit également Raoul, un enfant abandonné de quatorze ans qui souffre de ne pas pouvoir connaître ses parents, et la grand-mère, Mémère, la vieille à qui François s'attache vite mais qui meurt.

Les Thierry sont chaleureux, compréhensifs et créent un vrai foyer pour François. Il les aime, est heureux avec eux mais ne peut s'empêcher de faire des bêtises. Avec d'autres garnements, il provoque un accident d'auto et l'AP décide de le placer en observation dans un institut médico-pédagogique. Les Thierry tentent vainement de le revoir. Il leur écrit une lettre touchante dans laquelle il leur dit qu'il fait de gros efforts pour être autorisé à revenir au moins les voir pour Noël.