Mud - Sur les rives du Mississippi

Au petit matin, Ellis, 14 ans, quitte en cachette la demeure familiale au bord du fleuve Mississippi. Il surprend son père et sa mère se disputant. Il rejoint son copain Neckbone qui l'attend en moto dans les bois. Tous deux empruntent ensuite un bateau à fond plat pour rejoindre une ile sur le fleuve. Et là ils découvrent ce qu'ils étaient venus chercher sur les indications de Galen, l'oncle de Neckbone : un bateau abandonné, accroché dans les arbres, vestige perdu de la dernière inondation. Même sans moteur, ce bateau perdu est une cabane de rêve, d'autant plus que Neckbone y trouve des revues pornographiques. Ellis s'aperçoit bientôt que le bateau sert de refuge à quelqu'un d'autre. En rejoignant leur bateaux les deux garçons découvrent des traces de pas sur le sable et bientôt surgit un homme étrange, un serpent tatoué sur le bras, un flingue et une chemise porte-bonheur. Il leur promet de s'en aller et de leur laisser le bateau s'ils lui ramènent de la nourriture.

Les deux garçons décontenancés ne lui demandent pas son nom et partent précipitamment car Ellis est en retard : il doit aider son père, Senior, dans sa tournée de vente de poissons. Tous deux traversent la petite ville un peu minable de l'Arkansas où les attendent leurs clients, patrons de motels et restaurants. Ellis n'obtient pas de son père la raison de sa dispute avec sa mère et doit se contenter de cinq dollars pour sa tournée, son père lui retenant la moitié de la somme habituellement versée pour avoir été en retard. Sénior dépose son fils chez Neckbone qui a promis un livre à son copain. Ils doivent attendre à la porte car Galen, le jeune oncle de Neckbone qui élève celui-ci depuis la mort de ses parents, fait l'amour avec une nouvelle conquête. La jeune fille sort précipitamment outrée des pratiques sexuelles tentées par Galen qui s'en excuse. Pendant ce temps Neckbone a ramené à son copain le livre promis, comprendre les désirs du sexe opposé, conseillé par Galen qui, malgré son échec récent dit y avoir tout appris en matière de séduction féminine.

Le lendemain, les garçons amènent à l'homme sur l'ile les provisions demandées. Ils le découvrent dans un hamac et celui-ci leur en dit un peu plus sur son compte. Il s'appelle Mud et traverse une passe difficile en attendant de partir avec la femme de ses rêves qui lui a autrefois sauvé la vie alors qu'il avait été mordu par un mocassin d'eau. Celle-ci, reconnaissable à des rossignols tatoués sur la main doit le rejoindre d'ici quelques jours. En rentrant en ville, Ellis voit une ancienne camarade de collège dont il a toujours été amoureux, May Pearl, se faire chahuter par un garçon de sa bande. N'écoutant que les conseils chevaleresques du livre, il met K.0. Le garçon plus âgé qui n'en revient pas. May Pearl lui est reconnaissante d'avoir pris sa défense et l'encourage à lui téléphoner. Mais les deux garçons sont stupéfaits de voir surgir la jeune femme au rossignol se rendant du supermarché du coin. Ellis la suit du supermarché jusqu'au motel où elle habite

En rentrant chez lui, Ellis apprend de son père que sa mère, Mary Lee, a décidé de le quitter et de lui retirer la maison au bord du fleuve dont elle a hérité pour habiter en ville. En colère contre la décision de sa mère et l'impuissance de son père, Ellis prend la barque et s'en va rejoindre Mud en pleine nuit avec lequel il partage deux boites de haricots aux saucisses. Il l'informe que la femme qu'il attendait, Juniper, est en ville. Mud réconforte Ellis dans sa croyance à l'amour fou.

Le lendemain, Ellis et sa mère sont arrêté par au barrage de police : Mud est recherché. Lorsque Ellis et Neckbone retrouvent Mud, celui-ci doit leur avouer que, pour Juniper, il a tué l'homme qui lui avait fait perdre l'enfant qu'il lui avait fait en la précipitant, enceinte, du haut d'un escalier. Du coup, il a besoin de leur aide pour s'enfuir en réparant le bateau. Neckbone réticent accepte de l'aider en échange du révolver. Mud charge Ellis de remettre une lettre à Juniper. Le soir Ellis téléphone à May Pearl qui lui donne rendez-vous dans une fête le lendemain.

Le lendemain, les deux garçons font une tournée de vente de poissons dans le motel de Juniper pour trouver la chambre qu'elle occupe. Ils entendent le bruit d'une violente dispute dans une chambre. C'est Juniper qui se fait agresser par un homme exigeant d'elle l'adresse de Mud. Cette fois encore, Ellis se porte chevaleresquement à son secours mais se fait mettre à terre par Lhomme qui exige de savoir qui il est. Heureusement Neckbone les tire de ce mauvais pas en rappelant à l'homme qu'ils vendent du poisson. Il s'en va et Ellis remet la lettre à Juniper qui se montre reconnaissante et gentille envers lui. Le soir Ellis sort avec May Pearl.

Lorsqu'ils informent Mud que Juniper est surveillé par un homme, Mud enrage car cet homme, Caver, est le frère de l'homme qu'il a tué et le fils du terrible King qui mettra tout en œuvre pour venger son fils et notamment en employant des tueurs à gage. Cette fois Mud a vraiment besoin d'aide pour s'enfuir et trouver toutes les pièces manquantes du bateau. Il demande à Ellis de prévenir leur voisin, le mystérieux et mutique Tom Blankenship. Celui-ci est le père adoptif de Mud qu'il a élevé après s'être retiré de son activité d'espion et tireur d'élite au service de la CIA. Mais Tom refuse d'aider Mud, lui reprochant son aveuglement envers Juniper qui accuse d'égoïsme forcené.

Neckbone et Ellis ne se découragent pourtant pas et procurent à Mud une tronçonneuse avec laquelle il dégage le bateau des arbres, provisions et même un moteur qu'ils volent dans un dépôt de récupération. Ellis voit May Pearl le snober avec ses copines et lorsqu'il tente à nouveau de cogner un des garçons de la bande qui la serrait d'un peu prés. Il est cette fois durement tabassé et repoussé par May Pearl.

Mais qu'importe : le grand soir est arrivé. Mais Juniper qui devait les accompagner en fin d'après-midi pour rejoindre Mud et l'ile n'est pas là au rendez-vous. Ellis et Neckbone la découvrent dans un bar avec un autre homme. Ellis révèle la trahison de Juniper à Mud qui met une dernière main à ses préparatifs de départ. Celui-ci admet sa défaite et fait porter par Ellis une ultime lettre de rupture. Ellis est bouleveré de voir Juniper renoncer tout en sanglotant sur son amour impossible. Et c'est la rage au cœur qu'il accuse Mud de l'avoir utilisé quand il revient auprès de lui. Désemparé, il glisse sur le tronc au-dessus de la fosse aux serpents.

Mud se porte à au secours d'Ellis au risque d'y laisser sa vie et l'emmène à l'hôpital alors qu'il risque d'être repéré par King. Il en profite pour faire un adieu muet et silencieux à Juniper qui lui sourit. Mud tient aussi à saluer une dernière fois Ellis avant son départ. Ellis une fois sorti de son évanouissement, Mud débarque silencieusement chez lui. L'homme et le garçon se réconcilient. Mais la maison est cernée par King et sa bande de tueurs qui sont bien prêts de tuer toute la famille avec Mud. Heureusement, Tom, depuis l'autre rive, veille et abat tous les tueurs. Il ne peut toutefois pas empêcher Mud d'être touché. Et Ellis, sanglotant, le voit disparaitre dans les flots. Seul dans la nuit, Galen avec son scaphandre éclairé, voit le corps de Mud dériver sur le Mississipi.

Les jours ont passé, la police est intervenue et a précipité la décision de Mary Lee de quitter Senior pour habiter en ville. La maison au bord du fleuve est détruite. Ellis admet la fin de cette vie sans savoir ce qu'est devenu Mud. Senior raccompagne son fils chez celle qui sera désormais son ex-femme en réaffirmant son amour à son fils. Ellis entre chez lui et répond au sourire d'une jolie voisine.

Sur le Mississippi, Tom est aux commandes du bateau bleu mis à l'eau par Mud. Celui-ci n'est pas mort, seulement grièvement blessé mais soigné de façon experte par Tom qui a ainsi retrouvé son fils adoptif. Il vient le chercher dans la couchette du bateau pour lui monter devant eux le Mississipi se jetant dans le golfe du Mexique, promesse de liberté.

Remarquable récit d'initiation avec une dimension symbolique marquée par le fleuve : le bateau dans les arbres, la traversée vers l'île, la fosse aux serpents, l'ouverture vers l'océan de la liberté. Il n'est pas jusqu'aux chasseurs de prime violents et inquiétants qui rappellent La nuit du chasseur que Nichols cite explicitement dans un plan de vue sous-marine. Le drame de l'enfance de Laughton laisse ici cependant la place à un drame de l'adolescence avec son double apprentissage de l'amour et de l'insertion sociale.

Comment la boue (Mud) devient glaise

Ellis accepte immédiatement Mud car il croit en l'amour fou alors qu'il se débat lui-même dans une relation pudique et incertaine avec May Pearl et qu'il tente d'oublier les tensions quotidiennes entre ses parents. Mud avec son serpent tatoué sur le bras, ses semelles cloutées en forme de croix, un flingue et une chemise avec un oeil de loup cousu en forme de porte-bonheur est un modèle bien plus séduisant que son père qui doit admettre son échec, l'oncle de Neckbone qui se complet dans des aventures sans suite ou les garçons de son âges aux pratiques amoureuses assez frustres.

Après une succession de séquences ou les liens entre Ellis et Mud se resserrent, vient le temps de la crise où Mud n'est plus la boue d'une humanité défaite et sans gloire, celle d'un homme hanté par l'échec et l'aveuglement face à la femme aimée. Il faudra la crise de la lettre de rupture où Ellis voit que l'amour ne triomphe pas de tout, Juniper sanglotant sur son amour réel mais impossible, et s'en prenne alors à Mud pour que la situation se renverse à nouveau. Mud sauvant Ellis et le retrouvant chez lui pour une discussion où ils s'acceptent réellement pour ce qu'ils sont.

Mud n'a ainsi pas pris la place d'un père idéal mais a réellement formé Ellis qui vivra désormais sans lui, ne sachant pas même s'il est mort ou vivant. La boue s'est néanmoins faite glaise, propre à construire deux individus auparavant enfermés dans leurs certitudes illusoires. Magnifique est ainsi la façon de Nichols de ressusciter un nouveau Mud par ce plan de regard vers l'océan radieux. Ellis sort lui de l'enfance du fleuve pour une adolescence assumée avec les garçons et les filles de son âge : le sourire de la voisine étant bien plus prometteur que l'amour illusoire de May Pearl.

La mélodie de l'initiation avec les harmoniques du symbole

Cette initiation sociale et amoureuse réussie est ainsi traversée de séquences symboliques aussi magnifiques que discrètes qui font de chacune de ces étapes difficiles des instants privilégiés.

La nécessité de revenir à la ville et à des relations humaines plus douces et apaisées contraste avec la brutalité de ses dangers incarnée par King, le riche Texan qui veut venger la mort de son fils et par le mystérieux Tom. Ces personnages violents et inquiétants, traités sur le mode expressionniste (gueules patibulaires, éclairages contrastés) rappellent le terrible Harry Powell (Robert Mitchum) de La nuit du chasseur. Nichols cite explicitement le film de Laughton dans un plan de vue sous-marine, silencieux, mystérieux et poétique, du corps flottant de Mud. Ce plan évoque en effet celui de la mère des enfants noyée, les cheveux déployés dans le fleuve Ohio. Le plan est précédé comme chez Laughton du veilleur endormi dans la barque, le grand-père autrefois, le copain de Galen ici.

C'est ici le fleuve Mississippi qui sert de vecteur à l'enfance : le quitter pour la ville c'est entrer dans l'adolescence. C'est oublier le bateau perché dans les arbres, puis descendu à terre et porté à l'eau pour finir par voguer magnifiquement jusqu'à l'embouchure. Autour du fleuve vivent aussi une bande de marginaux mystérieux dont el mutique Tom. Le fleuve, c'est aussi l'ile préservée en son sein, les saucisses aux haricots autour du feu de camp, le sauvetage de la fosse aux serpents. Quitter l'enfance associée au Mississippi, surnommé "The big muddy" vaut tout autant pour Mud qui se débarrasse de ses vieilles amours à l'embouchure du fleuve dans le golf du Mexique, synonyme de liberté

Tout cela évoque Les Aventures de Huckleberry Finn le roman picaresque de Mark Twain (1884) dont Nichols s'est inspiré pour ce scénario original qu'il a longuement muri et peaufiné. Les chaussures aux semelles cloutées en forme de croix sont celles du père inquiétant du héros, le vieux Finn, alors que Tom Blankenship est le personnage réel dont Mark Twain s'est souvenu au moment de créer le personnage de Huckleberry Finn. Il était le fils de Woodson Blankenship un ouvrier de scierie parfois ivrogne qui vivait dans une maison délabrée près de la rivière Mississippi derrière la maison où l'auteur a grandi à Hannibal, Missouri. Nichols fait donc ici de Tom Blankenship "le père" de Mud et déplace l'action au sud dans l'Arkansas, à De Witt. Ce roman initiatique ne manque par ailleurs pas d'humour. Le livre prêté par Galen "comprendre les désirs du sexe opposé" n'est pas toujours probant comme il en fera l'expérience en essayant des pratiques sexuelles jugées abominables par sa compagne d'une nuit qui veut être traitée comme une princesse. On note aussi "tu es resté trop longtemps tout seul " sur la façon qu'à Mud de se nourrir de saucisses aux haricots ou le "tombeur" adressé à Ellis par Neckbone après que Juniper lui ait collé un baiser sur le front.

Curtis LaForche dans Take shelter, le précédent film de Nichols ou, ici, Mud sont des adultes névrosés par l'amour sans doute excessif qu'ils portent aux autres mais que celui que les autres leur portent finit par leur laisser entrevoir la porte de sortie de leur enfermement. Rarement les éléments symboliques naturels (eau, vent, rivière et tornades) se seront aussi bien intégrés dans ces récits d'initiations romanesques très denses.

Jean-Luc Lacuve le 7/05/2013.

De Witt, au sud-est de l'Arkansas : entre le Missouri de Mark Twain et le golf du Mexique