Le voleur

Au coeur de la nuit, un homme s'introduit de force dans une maison inoccupée. Pièce après pièce, méthodiquement, il la visite, la fouille, la pille. En même temps, au gré des souvenirs, il raconte sa vie. Il s'appelle Georges Randal. D'excellente famille, il est devenu voleur pour se venger. Son oncle qui s'occupait de ses intérêts l'a dépouillé. Sa cousine Charlotte qu'il voulait épouser lui a échappé. Et son premier vol il l'a effectué chez la famille du futur de Charlotte, brisant les fiançailles. Puis il est parti.

Il fréquente une bande de cambrioleurs, prostituées et anarchistes et découvre les dessous du monde pourri par l'argent, l'ambition, le plaisir et l'hypocrisie. Il connaît une liaison avec Geneviève qu'il quitte peu après; rencontre un voleur célèbre, Cannonnier, qui lui propose de participer aux attentats qu'il fomente contre la société qu'il méprise. Réfugié en Angleterre au moment où la police traque les anarchistes, il retrouve sa cousine Charlotte. L'oncle meurt. Charlotte et Georges falsifient le testament qui les avait déshérités. Peu à peu les amis de Georges s'en vont. Il reste seul. Il vole..