De sang froid

Le 15 novembre 1959, à Holcomb, petite localité du Kansas, une famille d'agriculteurs, les Clutter, est retrouvée assassinée dans sa maison. Le père, Herbert, son épouse Bonnie, leur fille Nancy, et leur fils Keynon ont été abattus à bout portant au fusil de chasse...

Les auteurs de ce massacre, deux jeunes dévoyés du nom de Perry Smith (36 ans) et Richard Hickock (33 ans) se sont réfugiés au Mexique. Mais la police fédérale ne tarde pas à les identifier. Ils sont arrêtés par les hommes d'Alvin Dewey, du Bureau d'Enquête de l'État, alors qu'ils regagnent les Etats-Unis en auto-stop un an plus tard.

Froidement, logiquement, l'appareil judiciaire s'empare de leur cas. Après quelques réticences, ils ont fini par avouer leur crime. Ils sont interrogés longuement, puis inculpés, passent en jugement. Examinés par un psychiatre, ils sont reconnus comme "mentalement sains" et condamnés à mort. Mais aucune lumière ne sera jamais faite sur leurs véritables mobiles : ils sont entrés par effraction dans la maison des Clutter avec l'espoir de trouver un coffre bien rempli. Leur maigre butin s'élèvera à 50 dollars. Déçus, ils ont tué toute la famille dans un accès de folie meurtrière.

Le 14 avril 1965, six ans après leur forfait, les deux criminels seront pendus dans le pénitencier d'État de Lansing au Kansas.

La musique de Quincy Jones crisse comme dans un mauvais rêve. Et le noir et blanc, qui semble constamment retrécir les grands espaces, pèse sur les personnages prisonniers d'un cauchemar sans fin. Par moment, on se croirait dans l'Amérique en crise des années 30 ; notamment, lorsque Perry et Dick, dans leur voiture volée, recueillent un gamin qui survit avec son grand-père en ramassant le long des routes, des bouteilles vides, consignées à trois centimes.

Pour Brooks, il semble évident que l'inconscience et l'égoïsme de l'Amérique capitaliste crée cette nouvelle race de monstres, capables, comme Perry, de déclarer à propos de sa victime avec une sincerité désarmante : "J'ai trouvé le type sympathique, jusqu'à ce que je lui tranche la gorge".

Source : Pierre Murat pour Télérama

En 2005, Bennett Miller racontera la gènèse du roman dans Truman Capote.