L'étrange incident

À Bridger's Wells, Nevada en 1885, deux cowboys, Art Croft et Gil Carter, attelent leurs chevaux et entrent dans le Darby's Saloon. Là, on apprend qu'un éleveur, Larry Kinkaid, a été assassiné. Les habitants forment immédiatement un grand groupe pour poursuivre les meurtriers. Art et Gil se joignent. Davies, craignant un lynchage, se joint également, espérant pouvoir empêcher un tel événement. Le major Tetley, vêtu d'un vieil uniforme de la guerre civile, assume la direction. Son fils, Gérald, l'accompagne. Bientôt, la nouvelle arrive que trois hommes avec du bétail portant la marque de Kinkaid viennent d'entrer dans Bridger's Pass.

Plus tard dans la nuit, à Ox-Bow Canyon, le groupe trouve trois hommes endormis, avec ce qui est présumé être du bétail volé à proximité. Le groupe les interroge : un jeune homme qui s'exprime bien, Donald Martin ; un Mexicain, Juan Martínez ; et un vieil homme, Alva Hardwicke, qui est clairement handicapé mental. Martin affirme qu'il a acheté le bétail à Kinkaid mais qu'il n'a reçu aucun acte de vente. Personne ne croit Martin et le groupe décide de pendre les trois hommes au lever du soleil. En guise de dernière demande, Martin écrit une lettre à sa femme et demande à Davies de la remettre. Lorsque des dissensions se développent parmi certains membres du groupe, un vote est organisé pour savoir s'il faut pendre le trio ou les emmener en ville pour y être jugés. Seuls sept votent pour ce dernier. Le reste supporte une pendaison.

Après le lynchage, le groupe retourne à Bridger's Wells. En chemin, ils rencontrent le shérif de la ville, Risley, qui révèle que Kinkaid n'est pas mort et que les hommes qui lui ont tiré dessus ont été arrêtés. Risley demande alors à Davies qui est responsable du lynchage. «Tous sauf sept», répond Davies, et le shérif déclare avec colère: «Dieu ferait mieux d'avoir pitié de vous. Vous n’obtiendrez rien de moi. Plus tard, le groupe se rassemble au Darby's Saloon. En silence, ils écoutent Gil lire à voix haute la lettre de Martin à Art. Pendant ce temps, le major Tetley retourne chez lui, enferme son fils et se suicide. En fin de compte, Gil et Art quittent la ville pour remettre la lettre et les 500 $ récoltés par les membres du groupe pour la femme de Martin.