C'est la Grande Dépression aux États-Unis. Deux jeunes Californiens, Tommy et Eddie, décident de ne plus être un poids pour leurs parents devenus chômeurs et partent pour Chicago, dans l'espoir d'y trouver du travail.
Comme de nombreux autres adolescents, ils voyagent clandestinement dans des trains de marchandise, où ils se lient d'amitié avec Sally et Grace, deux jeunes filles déguisées en garçons. Lorsque Grace est violée par Red, un cheminot, la bande, solidaire, fait sa justice elle-même.
Devenus hors-la-loi et recherchés par la police pour meurtre, les gamins créent leur propre cité sous le signe de l'égalité : un bidonville dans la banlieue de Cleveland. Mais des vols commis non loin de là décident la municipalité à évacuer la zone. À coups de matraque et de jets de lance à incendie, la communauté, dispersée, se retrouve de nouveau sur les routes, dans une situation de plus en plus précaire. Tommy, qui a perdu une jambe broyée sous les roues d'un train, est condamné à marcher avec un membre artificiel.
Entraînés dans un réseau de voleurs à New York, les amis traqués sont arrêtés et déférés devant un tribunal. Le juge les condamne d'abord, sans tenir compte des circonstances qui ont amené ces enfants sur la voie de la délinquance. Puis, bienveillant car il a compris qu'ils cherchaient du travail à tout prix, il promet de leur en donner grâce au tout nouveau programme économique de Roosevelt