Londres, 1900, durant l'ère victorienne. Alfred Borden, magicien, est accusé du meurtre de son rival et ex-ami Robert Angier. Angier s'est noyé au cours d'un tour de magie, après être tombé d'une trappe dans une cuve remplie d'eau et verrouillée, l'exécution du tour ayant apparemment mal tourné. Seul témoin présent sur les lieux, Borden est condamné au vu de la vieille rivalité qui l'oppose à Angier. Dans l'attente de l'exécution, Borden reçoit le journal intime d'Angier et commence à le lire.
1897, Alfred Borden et Robert Angier travaillent comme assistants d'un maître de la magie, le dénommé « Milton le magicien », dans un tour particulièrement dangereux durant lequel l'épouse d'Angier, Julia, ligotée, se libère d'une cuve hermétiquement fermée et remplie d'eau. Un jour, Julia se noie sous les yeux de son mari Angier, et celui-ci accuse Borden de l'avoir attachée avec un nœud de corde inédit et plus difficile à défaire. Borden s'avoue incapable de se souvenir du nœud qu'il avait réalisé avec l’acquiescement silencieux de Julia.
Les hommes se séparent alors. Borden fait carrière seul sous le nom du « Professeur ». Il embauche un « ingénieur » du nom de Fallon, et épouse une spectatrice dénommée Sarah, avec qui il a une fille, Jess. Angier quant à lui devient « Le Grand Danton », un nom qui lui avait été suggéré par sa défunte épouse. Il est aidé par l'ingénieur Harry Cutter et embauche une jeune et jolie assistante, Olivia.
Angier, déguisé, commence sa vengeance en tirant un coup de feu avec une véritable balle sur Borden pendant un tour de magie de celui-ci, lui faisant perdre deux doigts de la main. Plus tard, Borden, déguisé lui aussi, provoque l'échec d'un numéro d'Angier de disparition d'oiseau, tour de magie durant lequel l'oiseau est tué devant le public mécontent.
C'est alors que Borden met en place son tour de magie de "L'Homme Transporté". Dans ce tour, où Borden se transporte d'une porte à une autre, Harry Cutter est persuadé que le magicien utilise un sosie. Angier engage alors un homme lui ressemblant, Gerald Root, afin de reproduire ce nouveau tour de magie qu'il baptise « Le Nouvel Homme Transporté ». Mais Angier est frustré d'effectuer la majeure partie du tour et de laisser les acclamations et applaudissements du public à son sosie. Il confie donc à son assistante, Olivia, la mission de se faire engager par son adversaire, Borden, et de lui voler son secret. Olivia tombe amoureuse de Borden, mais fournit à Angier le journal de Borden dans lequel il décrit tous ses tours. Hélas, le journal est codé et impossible à décrypter sans le mot-clé.
Mais Angier n'est pas au bout de ses peines : lors d'une des représentations du « Nouvel Homme Transporté », Borden déplace le matelas sur lequel Angier était censé atterrir. La chute cause une blessure à Angier tant physique que morale : en effet, Borden ne se contente pas d'estropier son rival, mais il l'humilie en montant sur scène et en faisant la publicité de son propre spectacle. Fou de rage, Angier capture Fallon et exige le secret de « L'Homme Transporté » en échange de la vie de l'ingénieur. Borden accepte, et écrit son secret qui est aussi la clef de son journal : TESLA.
Perplexe, Angier se rend dans à Colorado Springs aux États-Unis afin de rencontrer Nikola Tesla et découvre ce qui semble être le secret de Borden : une machine permettant de se téléporter. Malheureusement, la fabrication de cet engin est longue et coûteuse, c'est pourquoi Angier loge dans un hôtel non loin du laboratoire de Tesla. Angier, toujours attelé au décryptage du journal de son rival, y apprend une terrible nouvelle : Borden avait anticipé sa venue à Colorado Springs et Tesla était une fausse piste.
Ivre de colère, il se rend chez Tesla mais découvre que la fameuse machine fonctionne bel et bien (quelques réglages supplémentaires étant encore nécessaires) et qu'elle ne se contente pas de téléporter le « sujet » : l'objet, l'animal ou la personne y entrant reste sur place et intact, tout en se dédoublant quelques dizaines de mètres plus loin. La machine crée donc des clones parfaits. Tesla est contraint de s'enfuir quelque temps plus tard, et livre à Angier la version finale de son invention, lui conseillant tout de même dans une lettre de ne pas s'en servir. Poursuivant son obsession, Angier n'y renonce pas et repart pour Londres avec sa nouvelle acquisition. Borden, quant à lui, est déchiré entre la relation qu'il mène avec Sarah et celle qu'il mène avec Olivia. Sarah lui reproche de ne vivre que pour ses tours et se suicide.
Angier est enfin prêt à réaliser le « Véritable Homme Transporté » : le public, ainsi que Borden lui aussi présent dans la salle, sont stupéfaits quand ils aperçoivent un clone d'Angier qui se matérialise à l'arrière de la salle. Borden, bien qu'ayant remarqué une trappe sous la machine d'Angier, ne parvient pas à comprendre comment celui-ci aurait pu parcourir cette distance en moins d'une seconde. Lors d'une autre représentation, Borden s'introduit dans les coulisses et voit Angier en train de se noyer dans la cuve où il vient de tomber. Borden tente de briser la vitre du réservoir pour sauver Angier, en vain. Cutter arrive sur les lieux et Borden est arrêté pour le meurtre d'Angier, le clone ne s'étant pas manifesté dans la salle.
Retour dans le présent. Borden attend dans sa cellule l'heure de son exécution. Lord Caldlow, l'homme à qui il a accepté de remettre son plus grand secret, en échange de quoi celui-ci adoptera Jess, sa fille, lui évitant ainsi d'être confiée aux "soins" de l'État, apparaît enfin : il s'agit d'Angier. Toutefois, celui-ci refuse de découvrir le secret de Borden, jugeant de toute façon que celui-ci devait être moins bon que le sien. Borden est pendu. Lorsqu'on lui accorde une dernière parole, celui-ci se contente de dire « abracadabra ». Borden meurt, la nuque brisée.
Après la soirée de son spectacle, Angier aidé de Cutter, range la cuve d'au et la machine de Tesla dans son entrepôt. Il se fait tirer dessus peu après par un homme en qui il a la surprise de reconnaître Borden. Celui-ci explique à Angier mourant, que Borden et Fallon sont frères jumeaux. Ils avaient sacrifié leur vie à leur tour et vivaient en fait la même vie, jouant à tour de rôle la vie du seul personnage public, Borden. De même, Fallon était amoureux de Sarah, et l'autre, Borden qui a été pendu, d'Olivia. Dans un dernier flashback, on voit la méthode utilisée par Angier pour son tour, la machine de Tesla créant un double de lui-même pendant que le premier Angier tombe par une trappe et se noie dans une cuve remplie d'eau.
Angier meurt, non sans avoir dit à Borden qu'il a toujours su que celui-ci était meilleur magicien que lui mais qu'il n'a jamais compris le plaisir qu'on pouvait ressentir à voir la foule admirative devant un tour. Borden quitte l'entrepôt d'Angier en y mettant le feu, notamment à la cuve contenant le dernier clone d'Angier, tué ce soir là.
Fallon-Borden part retrouver sa fille, que Cutter est en train de distraire avec la réapparition d'un canari comme dans la scène d'ouverture du film.
Le film raconte les années de rivalité entre deux hommes. Cette rivalité débute à la suite de l'accident mortel de la femme d'Angier et se manifeste principalement autour d'un tour de magie nommé « l'homme transporté » que les deux hommes se disputent avec, pour toile de fond, les recherches sur l'électricité de Nikola Tesla (incarné par David Bowie).
La signification du titre du film provient de l'une des trois étapes (inventées dans roman de Christopher Priest dont s'inspire le film) que comporte un tour de magie. La première étape se nomme "la promesse" : le magicien montre au public quelque chose qui semble ordinaire, mais ne l'est pas. La deuxième étape consiste en l'exécution, "le tour", où le magicien rend l'acte ordinaire extraordinaire. "Le prestige", titre du film donc, et étape finale de l'illusion, est la partie du tour de magie où l'imprévu se produit, souvent la réapparition de l'objet, l'animal ou la personne disparue. C'est le moment de plus grande jouissance du magicien où il perçoit la stupéfaction chez les spectateurs et recueille les applaudissements.
Le film oppose deux comportements de passionnés, ici par la magie. L'un, Borden, sait qu'il doit tout sacrifier à sa passion s'il veut être le meilleur. Il a immédiatement reconnu en Chung Ling Soo, un magicien chinois qui a camouflé la grande force musculaire nécessaire à son tour en simulant toute sa vie une quasi impotence. Borden accepte lui de n'avoir qu'une moitié de vie qu'il partage avec son frère jumeaux. L'autre, Angier, éloigné de la vie après la mort de sa femme, est un truqueur qui finit dans la névrose en cherchant le tour unique qui lui assurera la gloire. N'ayant plus de vie, il sacrifie l'amour d'Olivia, l'amitié de Cutter pour la satisfaction de voir briller l'étonnement dans les yeux des spectateurs. Poursuivi par la magie, il en cherche l'au-delà : la science. En cela, le film appartient bien au genre fantastique, inventant la machine à cloner et tous ses doubles encombrants, diluant l'identité.
En bousculant la chronologie, le film semble aussi faire des tours de passe-passe. Mais une nouvelle vision du film, où l'on sait distinguer Borden, volontiers hâbleur, et Fallon, plus effacé, joueur et sentimental, s'avère plus émouvante.
Jean-Luc Lacuve, le 30 décembre 2019