Le ciel peut attendre

Henry Van Cleve vient de mourir. C'est avec une dignité que le vieillard se présente aux portes de l'Enfer. "Son Excellence" en garde l'entrée dans un opulent salon, Henry lui raconte qu’il est mort dans son sommeil après un  excellent repas que ses funérailles juste gâchées par le chant de Miss Cooper Cooper. Son excellence se perd en conjectures quant à la raison pour laquelle Henry désire de lui-même devenir l'un des sujets du royaume de Satan. Il n'a pas commis de crime mais sa vie ne fut qu'une suite de délits. Edna Creig qui survient alors et se souvient qu'elle fut l'une de se conquêtes étant enfant ; ce qu'il admet  bien volontiers. Edna a le tort de vouloir encore montre ses jambes à son âge, ce qui lui vaut d'être envoyée illico en enfer; Sion excellence alléché par cette histoire demande à Henry de lui raconter sa vie.

Il va parler des femmes de sa vie. Sa mère qui le trouvait merveilleux. Elle fut ainsi la première femme qu'il trompa ainsi que sa grand-mère, toute aussi admirative. Sa gouvernante qui se montrait empressée à la maison mais qui l'abandonnait pour son flirt au parc, lui ouvrit les portes du cynisme. La jeune Marie lui apprit que pour gagner le cœur d'une fille, il fallait...avoir beaucoup de scarabées

1887. Comme toute bonne famille newyorkaise, les Van Cleve devaient avoir une domestique européenne, Livia est engagée comme femme de chambre et pour justifier ses gages de 30 $ com. professeur d'Italien pour Henry. Elle el dissuade surtout de se croire obliger d'épouser la fille qu’il vient d'embarsser.les baisers sont des sucreries.

Le matin de son 15e anniversaire. Le 25 octobre 1887. Albert le cousin parfait vient déposer le dernier cadeau de la pile. Mais Henry est au lit et Randolph et Bertha, ses parents guindés, naïfs et riches ainsi que sa grand-mère paternelle, également passionnée et naïve, se demandent ce qu'il a. Seul Hugo, Grand papa sait qu'il a la gueule de bois On appelle Livia mais albert quisait litalien lesdenonce comme ayant bu ensemble au café. Livia doit partir

Le dimanche matin de son 26e anniversaire. La famille, sans la grand-mère décédée, inquiète de l'absence de Henry alors qu'il est onze heures. Albert présentera ce soir même sa fiancée et ses parents du Kansas à sa famille. Hugo se moque du boucher, le plus grand conditionneur, abattoirs, la vache Marble, le personnage publicitaire le plus célèbre du pays (une vache énorme avec un grand sourire) : aujourd'hui tout le monde aime Marble, aux bons soins de Mr Steable, dont la saveur extraordinaire vous fera remettre le couvert. Revenu de faire la fête toute la nuit, Henry avoue a sa mère n'avoir pu oublier celle qu'il a rencontrée la veille, un éclair de feu qui l'a balaye et jeté au sol pour l'envoyer ensuite au-dessus de la cime des arbres (Ton père ignore tout de la foudre). Pour elle il songerait même à travailler. Il l'a cherché toute la nuit en vain. Sa mère devra payer le cocher. Lors de la réception du soir avec les Strables, Henry découvre que celle qu'il a cherché partout est Matha, la fiancée d'Albert. Matha est tout aussi stupéfaite de le voir là. Il lui promet de ne rien dire de leur secret. C'est donc le samedi matin qu’il l'avait rencontrée alors qu'elle téléphonait à sa mère en lui mentant, déclarant être dans un salon de coiffure. Il l'avait suivie dans une librairie Brentano's et s'était fait passer pour el vendeur. Gênée, elle lu avait demandé le livre "Comment rendre son mari heureux". Bien qu'il apprenne ainsi qu'elle est fiancée, il commence à faire des avances, avouant finalement qu'il ne travaille pas là-bas, sur quoi elle part à la hâte.

Henry est choqué de découvrir que sa femme mystérieuse et Martha ne font qu'un. Craignant de passer le reste de sa vie comme célibataire à Kansas City, Martha a accepté d'épouser Albert. Henry la convainc de s'enfuir avec lui à la place. Bien que tout le monde, sauf grand-père Van Cleve, soit scandalisé, ils finissent par être réintégrés dans la famille.

Henry et Martha vivent un mariage heureux et deviennent les fiers parents d'un garçon. À la veille de leur dixième anniversaire de mariage, cependant, Martha découvre ce qui semble être les alliances continues d'Henry avec d'autres femmes et retourne chez ses parents. Henry et grand-père la suivent là-bas. Se faufilant dans la maison Strable, Henry corrige le malentendu, lui demande pardon et lui demande de «s'enfuir» une deuxième fois, au grand plaisir de grand-père.

Quinze ans plus tard, Henry rencontre la choriste Peggy Nash dans sa loge peu avant sa représentation. Ce qui semble être une tentative de parade nuptiale se révèle bientôt comme une tentative d'Henry de la détourner de son fils, Jack, qui sort avec elle. Lorsque Peggy révèle sa connaissance de sa véritable identité, Henry la rachète pour 25 000 $ . Jack révèle plus tard qu'il était heureux de s'être débarrassé d'elle si facilement.

Martha décède peu après leur 25e anniversaire. Henry reprend une vie sociale active au grand amusement de son fils. Le 26 octobre 1942, au lendemain de son 70e anniversaire, Henry meurt sous la garde d'une belle infirmière, sa venue ayant été portée en rêve. Après avoir entendu l'histoire d'Henry, Son Excellence lui refuse l'entrée et lui suggère d'essayer "l'autre endroit", où Martha et son grand-père l'attendent, laissant entendre qu'il pourrait y avoir "une petite pièce vacante dans l'annexe".

A travers ce portrait d'un Casanova un peu infantile et attachant, c'est une apologie de la félicité conjugale que brode Lubitsch. Une broderie où le cynisme enlasse l'atendrissante pureté, où la mélancolie flirte sans cesse avec la légéreté gamine.

Les forces de la famille sont exaltées même quand Grand papa ne reconnait aucune qualité à son fils et lui préfère son petit-fils : "Parce que je l'apprécie. Et toi, je t'aime alors si tu veux bien, restons en là".