Francesca, adolescente de dix-sept ans sans problème, issue d'un milieu aisé, profite pleinement de la liberté que lui laisse sa famille. La journée qu'elle s'apprête à vivre, passage rituel entre l'enfance et l'adolescence, ne sera à nulle autre pareille.

Réveillée par son frère Eddy, Francesca se prépare et fait mine de se diriger vers son lycée. Mais, au dernier moment, elle décide de rendre une visite impromptue à Enrico, un architecte ami de la famille, de vingt ans son aîné. À la vision de sa silhouette, Enrico prend conscience que Francesca n'est plus la gamine qu'il a connue, mais une jeune fille qui n'est pas dénuée de charme. Retrouvant son lycée, Francesca y console une camarade qui a des peines de cœur, puis rend visite à son amie Maria-Grazia. Cette dernière vit recluse dans sa chambre, comme pour lancer un défi à sa mère, la Comtesse, une courtière extravertie à la vie privée dissolue. Attirée par la joie de vivre de Francesca, la Comtesse l'entraîne dans sa course effrénée à travers Rome. Ensemble, elles rencontrent Renato, gigolo notoire qui invite Francesca à boire un verre chez la princesse Lavinia, sa conquête du moment. Dans un palais somptueux, Francesca assiste à une scène d'humiliation publique de Renato par la princesse, avant d'être le témoin involontaire de leur réconciliation sur l'oreiller.

Francesca retrouve son frère Eddy et se joint à sa bande de copains, en partance pour une discothèque de Frascati. Mais en chemin, Francesca convainc son frère de faire un détour par Marino, afin de visiter une maison dont Enrico supervise les travaux. Au moment de se séparer, Francesca lance l'idée d'un dîner aux chandelles pour le trio et part faire des courses avec Enrico. En chemin, la jeune fille avoue son amour à Enrico et commence à esquisser avec lui des projets de vie commune. À leur retour, Eddy s'est enfui et le couple se retrouve en tête-à-tête. Alors qu'Enrico propose de la raccompagner chez elle, Francesca se jette dans ses bras et se donne à lui. Rêveuse et nostalgique face à cet adieu à l'enfance, Francesca décide ensuite de regagner le domicile parental. Dans le trajet de retour en automobile, le silence s'instaure entre les deux amants, qui se séparent sur une vague promesse de se revoir. Revenue dans sa chambre, Francesca fixe longuement son miroir, puis les spectateurs, comme pour y déchiffrer une réponse à ses interrogations.

Le titre français était mal choisi par rapport à l'original signifiant "Les douces duperies" et Lattuada n'avait pas cherché à parler des adolescentes en général.

L'histoire est racontée de manière très classique du simple point de vue de Francesca pour qui les choses de la vie prennent ce jour-là un aspect presque insolite. Certains épisodes firent scandale en Italie, où la virginité des jeunes filles était encore un tabou.

 

Alberto Lattuada