Ciné-club : Heli d'Amat Escalante

Deux corps ensanglantés sont maintenus par des bottes de rangers sur le plateau d'un pick-up qui grimpe vers le village mexicain. Trois hommes tirent les deux corps hors du pick-up et les portent sur le pont qui enjambe la route. L'un des corps est balancé et pendu. La voiture repart.

Heli reçoit la visite d'une femme qui enquête pour le recensement de l'institut national de la statique. Il vit dans sa maison de trois pièces avec sa femme, Sabrina, et leur bébé qui vient de naitre, son père et sa jeune sœur de 12 ans, Estela. Son père et lui-même travaillent dans l'usine automobile de la région.

Estela, jeune collégienne appliquée, est amoureuse de Beto, 17 ans, en formation pour être policier. Les deux jeunes gens s'aiment innocemment et tendrement et rêvent de se marier bientôt.

Beto participe au dur et humiliant entrainement qui lui permet d'être accepté dans la police; il participe à une démonstration gouvernementale de destruction de drogue. Il offre un jeune chien à Estela et la convainc de partir avec lui le lendemain pour se marier dans la capitale. Le soir il lui amène un mystérieux paquet dérobé dans une cache secrète sous une décharge et demande à Estela de le cacher dans la citerne d'eau qui surplombe la maison. Mais ils sont surpris par Heli, rentré tardivement de l'usine à cause d'un pneu crevé. lorsque la douche que prend sa femme se bouche, Heli découvre le paquet dans la citerne, de la drogue. De rage, il s'en va détruire les paquets de drogue dans une mare aux bestiaux et enferme sa sœur à clé.

Alors qu'il s'apprête à partir à l'usine, un commando de policiers fait intrusion chez eux à la recherche de la drogue et tirent sur le père de Heli qui tentait de se défendre. Le commando abandonne le corps agonisant du père sur une route déserte et confie Beto et Heli à une bande de tortionnaires qui habitent une maison banale du village. Estela est conduite plus loin. Alors que les adolescents de la maison jouent avec leurs téléphones portables et que la mère cuisine, l'homme torture Beto à coups de lattes de bois et l'un de ses amis brule le sexe de Beto qui est laissé agonisant sur le sol. Heli est torturé avec les lattes de bois mais échappe à l'enflamement de ses parties génitales. Les corps sont jetés dans un pick-up. Beto est finalement jeté du pont et pendu comme l'avait montré la scène initiale.

Heli tente de retrouver sa sœur mais, de craintes de représailles, tait l'endroit où il a été torturé à l'inspecteur Maribel, une femme pleine de compassion. Les mois passent et Sabrina refuse toujours de se donner à son mari de crainte de tomber enceinte alors qu'Heli reprend difficilement le travail. Il ne trouve qu'un cactus à découper à la machette comme exutoire à sa peine. Lassé de se sentir menacé, Heli décide d'en dire plus à l'inspecteur Maribel mais celle-ci a surtout envie d'une aventure sexuelle avec Heli et ne semble guère convaincue qu'elle pourra retrouver Estela. Heli refuse ses avances et fait courageusement front lorsqu'il est viré de son boulot.

Au bout de quelques mois, Estela revient à la maison enceinte et muette, traumatisée par son incération. Heli la dorlote. Elle dessine le plan de là où elle a été retenue prisonnière. Heli s'y rend, tue l'occupant et revient chez lui. Il peut enfin faire l'amour à sa femme alors que, dans la pièce voisine, Estela prend soin du bébé.

Constat sans doute terriblement réaliste de la situation de corruption et de violence qui règne au Mexique et du courage qu'il faut pour ne pas sombrer lorsque l'on est une famille honnête. Amat Escalante aime ses personnages et la violence finale qu'il propose à son personnage principal, expéditive et peut-être injuste, semble être un mal nécessaire pour résister au mal bien plus grand permis par l'état d'anarchie et d'inefficacité des politiques engagées contre la violence endémique des mafias mexicaines.

La mise en scène, par la violence du flash-forward initial et, par contraste, la grande beauté, paisible et simple, des grands espaces, renforce le terrible sentiment de gachis humain dans lequel s'enfonce le Mexique.

Jean-Luc lacuve le 14/04/2014.