Filmé dans un noir et blanc somptueux, Le Petit Fugitif est considéré comme le film précurseur du cinéma indépendant américain, qui a fortement inspiré les premiers films de John Cassavetes et Martin Scorsese. Véritables avant-gardistes, Morris Engel, Ruth Orkin et Ray Ashley s’immergent dans la foule de Coney Island, lieu mythique de New York, et réalisent une oeuvre à hauteur d’enfant sans précédent. Prototype du film à petit budget tourné en décors naturels et avec des acteurs non professionnels, Le Petit Fugitif - auréolé du Lion d’argent à Venise - est entré dans l’histoire du cinéma comme une influence fondatrice, notamment pour la Nouvelle Vague.

Le Petit Fugitif n’aurait jamais existé si une caméra exceptionnelle n’avait pas été inventée. Elle est l’oeuvre de Charles Woodruff, un ami que Morris Engel avait rencontré dans la Navy. Il s’agit d’une caméra 35 mm compacte et passe-partout que l’on tient à la main, avec un harnais au niveau de l’épaule. Elle dispose d’une double contre-griffe et d’un système optique à deux objectifs. Il fallut un an à Woodruff pour achever la caméra. Ceci permit de tourner dans des conditions proches de la « caméra cachée » puisque, discret et mobile, l’engin pouvait filmer au coeur de la foule sans que celle-ci ne le remarque. Cette approche esthétique et pratique est à la base du film, Engel, Ashley et Orkin souhaitant tourner en comité très réduit et dans les conditions les plus proches possibles de la réalité quotidienne. La caméra servit à produire des images « volées » et à faire du Petit Fugitif une véritable oeuvre indépendante, entre documentaire et fiction. Mieux, elle inspira de nombreux cinéastes en quête de nouvelles formes, dont le plus célèbre reste Jean-Luc Godard qui écrivit un courrier à Morris Engel pour acheter sa caméra et lui envoya, à New York, son chef-opérateur Raoul Coutard.